变是时代的需要，是令人喜悦的；不变是心里的苦守，是令人的。这些苦守者也是变化者。海岛村妇梁颖把有着保守养殖和捕捞糊口的海岛变成了原生态糊口的旅逛地。做为大学生的她嫁进渔村后，率先正在收集上宣传她的渔岛，并欢迎了第一批旅客。个别养殖户刘钦玉既是一个养猪养鸡的小个别户，又是一个爱进修的新农夫，四处听课进修交换。他仍是一个热爱糊口的人，喜好旅逛、美食，喜好跟家人过各类节日……如许的故事还有良多良多。

　　当下栖身正在农村的农人的糊口体例也发生了极大变化。近些年来，农人不再正在家里做饭款待客人。现正在几乎每个村庄都有饭馆，村里没有饭馆的到邻村去，或者开车到镇上去。稍微隆沉一点的，如白叟过寿、小孩过百岁、成年人订亲及成婚的，就去镇上以至县城开宴席。由于年轻部门正在城里打工，正在城里有本人的人脉，雇一辆大巴车一切都处理。我的家乡南朱郭村是一个有200多户的村庄，竟然有3家饭馆，并且都极为红火。我正在《村庄变身记》中不只写到一个养殖户运营的特色餐馆，还写到另一种流动酒店——流动酒店其实就是上门炒菜。一辆多功能车开到口，按照从家的套餐尺度，给从家做菜。流动酒店所有菜品、连瓜子和茶具都有，办事详尽价钱还廉价，从家省劲又不失热闹。

　　取菜地一样，再远一点的村庄四周的地步也各有本人的归属权，看种植的分歧做物，看做物的长势就晓得它们属于分歧的农户。有一些地盘是成片的，是一眼望不到边的广宽，那里有着清一色的庄稼，一看就是大机械播种、同一平衡施肥的产品。规模种植的劣势天然比农户分离种植要大得多，如许地块里的庄稼成色遍及会更好一些。

　　地盘的第三品种型是林果地。种庄稼的叫农人，种果树的农人有一个更具体的称号：果农。良多果农是从纯种庄稼的农人演化而来。以前的果树种植就像菜地之于耕田一样，只是点缀和弥补。现在果树种植逐步规模化，林果业成为村落越来越大的财产。良多果农跟村人互换地盘，建园同一种植。不少果农建起农业合做社，大规模的高科技大棚把蓝莓、樱桃都圈正在温度可控的范畴内。如许的果实成本高，发卖价钱和利润也高，成为高端农业产物。

　　村落的问题，起首是地盘的问题，地盘的样子反映着农人的样子。村落的地盘大约有三品种型：菜地、农田和林果地。

　　对我来说，正在村落的每一次行走都是一次心灵洗涤。是时代给了我如许的机遇和，让我有幸把糊口赐与我的，雕刻正在时代的碑上。

　　我正在村落的行走是带着感情和的，我不只用眼睛去体察，用耳朵去倾听，用言语去交换，存心灵去，我更把这一切拾掇、提文章。这些文章如心怀胡想的种子，正在全国各地文学期刊开出花朵。当这些散文汇聚成一条河道时，越来越多的人看到了它的浪花。

　　现在，农人的大约有如许几种。一是正在本人无限的几亩地上成长高效农业，好比成立高科技大棚进行全年无休的反季候种植。他们种植各类蔬菜，如黄瓜、扁豆、西红柿、茄子等，凡是老苍生餐桌常见的蔬菜，农业大棚都能够出产。种蔬菜之外，还有良多农人种植生果，如草莓、蓝莓、西瓜、樱桃。二是将地盘种树或者转包、流转出去，本人到外面打工，成为农人工。这类农人有的曾经正在正轨工场投保了社保，成正的工人。最早的那一批农人工曾经领到了退休金。三是仿照照旧种植着本人的地盘，可是本人曾经离开了农村，只是正在耕种和收成季候短暂回籍，或者间接委托村落办事人员进行有偿办事。四是转型成为村落有偿办事的多家地盘“保姆”。第三种农人前些年比力多见，他们正在城市没有立稳脚跟，还需要多一份地盘的产出收入。当他们正在城镇的打工收入占总收入比沉越来越大时，他们对地盘的依赖就越来越小，不种地对他们来说丧失不大，并且能够节约良多精神。此时第三种农人会成第二种农人，即完全不种地的农人。第四种农人是进化的农人，他们是地盘的代管者。这些地盘“保姆”供给包罗农药喷洒、耕种和收成等办事。这种包活或者日工的劳做体例，对打工者来说矫捷，对农场运营者来说节约本钱，不消特地养员工。

　　一位位新农夫对无公害农产物的苦守非常。荆世新为了寻回保守的大白菜，频频正在尝试室培育种子。他用新“胶白”种子，以无化肥、无农药的纯绿色种植，找回岁月里的纯甘旨道。高志怯正在黄土岭上逐梦，一年年正在干旱的山岭上种谷子，履历过几回几乎颗粒无收的解体后，终究把谷子种出了小时候吃过的本实味道。宝贵的是，他还带动周边农人进行保守种植，让整个村庄的人员回流。现在他曾经成为村第一，率领大师一路致富。

　　这些“变”让人目不暇接：旧日的荒山消逝了，变成了梅花遍野的名胜。我已经多次颠末胶州市洋河镇澄海村西的那片山坡，那是片大面积贫瘠的荒山野岭，农人正在梯田一样的小地块上耕种。水上不来，肥料运送，收割机也上不来。我所碰见的农人都对着地盘感喟，不种地吧，做为农里不安，可是这片地实是旱涝不保本，康年也只要菲薄单薄的收成。没想到只几年间，那里就成了一座现代化文旅和农业连系的“旺山梅园”，既有大棚采摘和果树采摘，又四时有花，尤以冬春的梅花为品牌。如斯，荒山送来新图景，农人也绽放了笑脸。

　　村落行走系列入选中国做家协会2020年度定点深切糊口项目标时候，我这本“村落记事本”变成了分发着时代和乡土头土脑息的散文集《村庄变身记》。这本书所记实的不只是我的村庄，还笼盖了胶东半岛几十个村庄。我写到了纯种植的农人、新型种植大户，写到了搞养殖的农人、海岛上的渔平易近，也写到了种植茶树和制茶为业的农人、依托文旅业成长新型农村经济的农人。不只仅写一线劳动者，也写各行各业的领航者和各类各样的村镇干部。每一个村庄都有它奇特的故事，每一片地盘上的交响曲都丰硕多彩，每一个音符的吟唱是又彼此联系关系的，它们构成了当下村落波涛壮阔的糊口。

　　我去村落行走是一种血脉中的。30年前就业于县城之后，我跟家乡的关系日渐疏离，特别是亲人们连续搬离村落到城市安家后，我回家乡的来由越来越少。这让我不安。越是疏离，我心里对故园的山水、河道、大地、星辰和正在那片热土上奋斗的乡亲们越是魂牵梦绕，于是我了奇特的村落行走模式。正在良多人眼里这不成理喻，好不容易颠末苦读分开了村落不再做“泥腿子”，为什么还要戴着斗笠到庄稼地里去受日晒风吹？为什么还要跟各类各样的农人、渔平易近、养殖户去打交道，到他们干活的牲口棚、地房子、大棚、水塘、海滩边去采访、一路劳动？这些人不会懂得一棵庄稼分开地盘后的焦灼。我就是那棵庄稼，只要回归地盘才会从头找到糊口的姿势。这场空费时日的村落行走，是我的还乡。

　　有些苦守让人无限感慨。70多岁的退休教师王，将本人家的南屋斥地为农家信屋，免费向村平易近，吸引了良多学生娃。王苦守村落书屋40多年，传承村落文脉，时不吝变卖家传家具以维持。年轻的周昆正在工做最满意的芳华韶华辞别都会，只为了心中的天文胡想。他独居深山过着寻不克不及的单调糊口曾经十几年，建起了全国唯逐个个流星博物馆。为了天文胡想，他变卖了城市的房子，每年数以万计的人正在他的艾山天文台接管科学普及，探究星辰和奥妙。他和他的天文台成为村落复兴沉点项目，了一方苍生，添加了村落复兴的科技元素。

　　村落行走，我持续了多年。2024年，颠末几十年的酝酿，我把农人血脉中对地盘的密意和对粮食特别是对麦子的密意写成脚本，自筹资金把它拍成了微片子。正在微片子《翱翔的麦子》中，仆人公如斯表述：“我认为我是那飞得高高永不回来的麦子，却发觉，我的根正在这片地盘上，从没分开过。”是的，这就是我的，我从没分开过。

　　保守的菜地根基都是傍着村庄并且接近水源，附近有池塘、水井、河道等。一菜地又划分成多个很小的区域，属于分歧的人家，若是一个村庄有一片葱翠的菜地，根基能够判断为是小我气还算旺的村庄。现在，菜地的面孔已大为分歧。菜市场上一年四时充脚的蔬菜都来自蔬菜种植大户。种植大户不只用了村庄原有的菜地份额，原先种庄稼的农田也成了蔬菜。由此，菜地没有削减，而是大规模添加，变身成大规模蔬菜。

　　保守意义上的农人正在我的家乡胶东半岛曾经不存正在了。保守意义上的农人什么样？就是种地，种本人的几亩最多十几亩义务田，有菜地种菜吃，养几头猪既能够做为养殖收入，又能给庄稼供给优良肥料。

　　农人思惟变了，过日子的体例变了。有的农人把农业做大，成为各类各样的农场运营者；而不少不做农业的农人则成为城乡两栖居平易近。两栖居平易近根基上一边正在镇上、县城以至更远的处所开店、打工，一边还正在家乡借帮极为快速的现代化体例耕种地盘。这些农人像候鸟一样正在家乡和外面的世界往返，正在耕种和收成的季候回村落。这种回籍既为收种庄稼，也为放松休闲回看故乡，是一种很时髦的糊口体例。规模种植的农业大户也变了，他们不需要吃力去洽商发卖，而是依托收集，做电商订购定销，实现了“人正在家中坐，订单天上来”的现代化营销模式。

　　那么多人正在休假的时候到这些文旅小村庄，正在果园采摘，正在菜园里收成蔬菜，然后到村庄的灶台上烹调。人们被城市喧哗和工做压力频频碾压的身心，正在如许的小村庄里获得放松。被从岁月罅隙里挖出的保守手工艺大放异彩，保守美食和“菜篮子”享誉四方。全国出名的胶州大白菜、里岔黑猪肉、胶东罗家村的糖瓜、洋河大相家的粉条……这些村庄由于这些专业出产而有了特色、有了生意，保守手艺和产物也有了重生机。良多小村子依山傍水，以前是长正在深山人未知，现正在是留住乡愁、看望桃花源的目标地。当下的村落喜新不厌旧，老房子强人们怀旧的思路，老村、老街、老巷以至憨厚的老农人都成为人们逃求的时髦，这种时髦焕发着勃勃朝气。把簇新的元素安放进老村子，现代潮水取村落特色做着完满的融合，“变”正在“不变”中如老树开新花。

　　2024年，《做家通信》全新改版，推出新栏目“扎根笔记”，邀请正在下层一线工做、驻点、深切糊口的做家、文学工做者分享他们对于广袤大地和人平易近糊口的察看取，展示新时代做家和文学工做者“向人平易近进修”的风貌。

　　我这本村落记事本，每一次行走都密密层层地写满收成和。已经的荒山，现在成为令人欣喜的景区和高效农场；已经水源匮乏的贫瘠之地引来清泉，洋溢着谷喷鼻和果喷鼻；已经长满荆棘的荒蛮林野飘飞着萤火虫，空寂的山区变成了星光公园。村落的变和不变都是糊口的珍珠，正在寻常的日子里熠熠生辉。

　　村落的人际关系也发生了变化，以前人们讲究互帮互帮，好比庄稼活、盖房子等，互相帮个工，从家管顿饭，相互是情意。工钱当面结清。

　　菜地是地盘份额中极小的一部门，可是这一部门已经很是主要，是实正的“菜篮子”工程。多年以来，人依赖本人家的菜地种菜吃，菜地虽然小，可是种植的四时菜蔬能够根基满脚需求，达到自给自脚。跟着农村的成长，农人的荷包子日渐鼓涨，自给自脚的菜地供给完全被打破。良多人家特别是年轻人不再种菜，吃菜完全依赖采办。

　　农人的挪动趋向是城市。以前农人是正在村里申请宅，给年轻的男丁盖好房子以待新娘。后来，非论是正在城镇打工和做生意的，仍是仿照照旧正在农村运营的，都起头正在城里买房子。这一代成长起来的孩子，明显是很难回农村了。是完全糊口和工做正在城里的人。